आफ्नो बदमासीकै कारण म स्कुलबाट रेस्टिकेटसम्म भएको छु । स्कुलको कम्पाउन्डमा एउटा रूखमा बारुलाको गुँड थियो । साथीहरूमाझ मैले केही हुँदैन भनेर सान देखाउँदै रूखमा किक हानेको, बारुलाको गुँड खसिहाल्यो, अनि त एकैछिनमा बारुलाको हूल आएर मेरो रूप नै बिगारेर गयो ।

म अहिले १२ वटा स्क्रिप्ट पढिरहेको छु । ती सबैमा मलाई अफर गरिएको छ । सम्भवत: तीमध्ये एउटामा मात्र काम गर्छु । लिन सकेर मात्र हुँदैन । हरेक चलचित्रमा फरक रूपमा प्रस्तुत हुने चाहनाका कारण पहिले गरिसकेको भूमिकामा रिपिट हुन सक्दिनँ । चरित्र चित्त बुझ्यो भने मेरो पहिलो ध्यान पात्रको हाउभाउमै रहन्छ, अनि मात्र पारिश्रमिकको कुरा आउँछ ।

नेपाली जस्तो भाग्यमानी को छ र ? वर्षमा दुई पटक नयाँ वर्ष मनाउन पाउँछन् ।’ हुन पनि नेपालीहरू भाग्यमानी नै हुन्, जसले प्रत्येक वर्ष बारम्बार नयाँ वर्ष मनाइरहन्छन् र यही बहानामा मस्ती गरिरहेका छन् ।

सपिङ मल र रेस्टुराँहरूमा मात्र होइन, अन्य व्यापारिक शोरुमहरूमा समेत क्रिसमसको झझल्को देख्न पाइन्छ । थापाथलीमा हालै खुलेको टाटाको शोरुममा क्रिसमसका अवसरमा भव्य डेकोरेसन गरिएको छ भने बाहिरबाटै देखिने गरी ठूलो क्रिसमस ट्रिलाई सजाएर राखिएको छ ।

त्यतिबेलासम्म न त सत्यमोहनले राधादेवीलाई देखेका थिए, न त राधादेवीले सत्यमोहनलाई नै । ‘विवाह नभएसम्म दुलहीले दुलाहा र दुलाहाले दुलहीलाई हेर्ने वा भेट्ने चलन थिएन । न उनले मलाई देखिन् न मैले उनलाई, तर विवाह हुने कुरा भने पक्का भैसकेको थियो ।’ नेपाली संस्कृतिका जिउँदो इतिहास जोशीले हास्दै सुनाए ।

सुनिल थापालाई अहिलेसम्म पनि राते काइँला उपनामबाट चिनिन्छ । खलभूमिका गरेर पनि नेपाली चलचित्र वृत्तमा यति धेरै चर्चा कमाएका एक मात्र अभिनेता हुन्— सुनिल थापा । हिन्दी चलचित्रमा काम गर्दागर्दै नेपाली चलचित्रमा व्यस्त भएका थापाले त्यसपछिको समय नेपाली चलचित्रमा अभिनय गरेरै बिताए । सुनिल थापालाई खलपात्रहरूको मानक मान्न सकिन्छ । उनीभन्दा अघि र पछि धेरै खलपात्र जन्मिए, तर कोही पनि खलपात्रकै रूपमा लामो समयसम्म टिकेनन् ।

कलाकारलाई राष्ट्रको गहना भनिन्छ । गहना भनेको अनिवार्य होइन, मन परे लगाउने नपरे सजाएर राख्ने वा प्रयोग गर्न छोडिदिने । राजनीतिकर्मीले गहना हुन मिल्दैन उनीहरू योद्धा हुन् । योद्धा हुने आँट नहुने र कलाकारको सम्मान मात्र खोज्नेले राजनीतिमा जानु हुँदैन, किनभने ऊ निष्पक्ष हुँदैन कुनै एउटा विचारको पक्षमा हुन्छ ।

अरू काम गरे सुस्त धन कमाइन्छ । बजारको ट्रेन्ड हेर्दा हिट लोकगीत राखेर झुर कमेडी चलचित्र बनाउँदा कुस्त धन कमाइने देखियो । इज्जतलाई बाल मतलब गरेर राजनीति गर्दा पनि कुस्त धन कमाएर चुस्त हुने रैछ ।

युवा अभिनेताहरूले दर्शकहरूको मन जितिरहेको सन्दर्भमा पारिश्रमिक पनि कसेरै लिन थालेका छन् । अनमोल केसीले प्रदर्शोन्मुख चलचित्र ‘कृ’का लागि २० लाख पारिश्रमिक लिने सम्झौता भएको खबरले केही समयअघि नेपाली चलचित्र क्षेत्र तातेको थियो । अनमोलकै नाममा एकपछि अर्को चलचित्रले मनग्गे आम्दानी गरेपछि उनले आफ्नो पारिश्रमिक एकाएक बढाएका थिए ।

यो प्रश्न त बिल गेट्स, विनोद चौधरी, अम्बानी ब्रदर्स, जुकरबर्ग, अलिबाबा डटकमका ज्याकहरूसँग पो सोध्नुपर्ने ।

नेपालीहरू खानका लागि कहिल्यै पछि नहट्ने स्वभावका छन् । पैसा हुनेबित्तिकै मीठो परिकार खानुपर्ने नेपालीहरूको प्राकृतिक स्वभाव हो । भारतका पञ्जाबीहरू जस्तै नेपालीहरू खानाका असाध्यै सौखिन छन् । नौला परिकारहरू ट्राई गर्न मन पराउँछन् । खानाको मामिलामा हामी एसियाकै बिन्दास जातिमा पर्छौं ।

बुवाले सुजनलाई आईकम उत्तीर्ण गरेपछि पल्टनमा जागिर खानु भनेर अह्राएका थिए, तर उनी ११ मा अध्ययनरत छँदै शान्तिनगरकै रमेश खाजाघरमा वेटरका रूपमा काम गर्दै पढ्दै जीवन अघि बढाउन थाले । प्लस टु उत्तीर्ण भएपछि उनले रमेश खाजाघरबाट बिदा लिए । त्यसपछि साथीभाइको सहयोगमा उनले थापाथलीस्थित एउटा थकाली भान्साघरमा एकाउन्टेन्टको काम पाए ।

दीपकराज गिरी मेरा साथी हुन् । त्यसैले प्याच्च यसै हो भन्न पनि भएन, तर उनका पछिल्ला दुई चलचित्रका गीत–संगीतको तुलनामा मलाई छक्कापञ्जा–२ का गीत अलि कमजोर लागे । दीपकजीले यसमा त्यति ध्यान नपुर्‍याएजस्तो लागेको छ ।

मूलत: म कलाकार हुँ र म एउटै परिधिभित्र बाँधिएर चलचित्रकी अभिनेत्रीका रूपमा मात्र सीमित हुन चाहन्न । यसअघि पनि मैले नाटकमा अभिनय गरिसकेकी छु । अभिनय करियरमा आफ्नो क्षमता बढाउन हरेक कलाकारले नाटकमा अभिनय गर्नु महत्वपूर्ण हुन्छ । फेरि दर्शकहरूका अगाडि प्रत्यक्ष अभिनय गर्नुको बेग्लै मज्जा छ ।

छक्कापन्जापछि सबैको प्रिय भएकी अभिनेत्री वर्षा राउतलाई तीज धेरै नै मन पर्ने पर्व हो । वर्षा तीजमा दिनभर पानी नपिई व्रत बस्छिन् । चार वर्ष मात्र भयो, वर्षाले तीजको व्रत लिन थालेको । वर्षा भन्छिन्– ‘हरेक व्रतको आ–आफ्नै गरिमा तथा नियम हुन्छन् ।